Amos Oz: "Envidio a los escritores que no han de vivir en un país tan difícil como el mío"

El hebreo

"Es la lengua en la que hablaron los profetas y Jesús, pero también es la lengua en la que se envían satélites al espacio. Es antigua pero moderna. Eso, a veces, causa problemas. Le causa problemas a los escritores y a las personas en su vida cotidiana.

Uno discute con su mujer quién tiene que bajar la basura y, de pronto, cae en que lo hace en el idioma del 'Cantar de los cantares'. Es como interpretar una piececita de música de cámara con el órgano de una gran catedral vacía. Puedes tener problemas de acústica".

Israel como romance

"Lo que amo de Israel es que sea un gran seminario de debate. En la cola del autobús, los desconocidos hablan de política, de ética, de Historia... Los taxistas siempre me hacen reproches por los personajes de mis libros. Somos siete millones de personas, siete millones de primeros ministros, siete millones de profetas. A veces, todos hablan a la vez y no se escuchan. Yo sí que lo hago; de eso me gano la vida".

Israel como novela

"A veces tengo envidia de los escritores holandeses o de los suecos que no tienen que vivir en un país tan complicado como el mío. Cuánta calma tendría, cuánta energía podría ahorrarme en no discutir de política. Pero, ¿sabe?, en general, todos los escritores nos tenemos envidia unos a otros y ellos también me envidian a mí por ser israelí. Mi país es una fuente de historias inagotable. Además de tener otras ventajas: si un personaje me estorba, lo mando al mercado y dejo que le sorprenda un atentado. Así de sencillo".

Literatura y entendimiento

"Elegí la literatura a los cinco años; en serio, empecé a inventar historias para complacer a las niñas. Aún lo hago. Por entonces, era un pequeño fanático, un nacionalista israelí convencido. Y no cambié hasta los 14 años, cuando quise romper con el mundo de mi padre. Pero más allá de esa rebeldía, creo en el entendimiento y creo que cualquier buen libro ayuda a ese entendimiento. Una novela es una invitación a la casa de alguien. Pasas a su salita, a su cocina, hasta su alcoba. Y descubres que sus miedos y sus sueños son parecidos a los tuyos. Por tanto, te entiendes.

Los árabes

"Es verdad, en mis novelas, los árabes aparecen como una presencia externa. Se les siente pero no interactúan. Pero no es una decisión que yo haya tomado como escritor. Es que, como decía antes, no he llegado a su alcoba. Interactúo con árabes políticamente. A muchos de ellos los aprecio, siento amistad por ellos. Pero no intimidad. Es una lástima.

Lo que no entendemos en Europa

"Los europeos tienen una larga tradición de pensar en blanco y negro. Es normal, el siglo XX fue así. Ante el nazismo, había que pensar en términos de blanco y negro; ante el colonialismo había que pensar en términos de blanco y negro; ante el 'apartheid', ante tantas cosas. Pero esa mirada no sirve para el caso del conflicto árabe-israelí.

En este caso, nos encontramos con dos causas justas que chocan y que, hasta ahora, no han podido convivir. Esto no va de buenos y malos, no va de ir a una manifestación a favor de los buenos, firmar un manifiesto en contra de los malos e irse a dormir a casa plácidamente. Me gustaría que Europa, en vez de actuar así, actuase como el médico de urgencias que, cuando le llegan tres accidentados, trata de curarlos sin preguntar quién fue el conductor que causó el choque".

El Holocausto

"Todas las familias en Israel tienen muertos en el Holocausto. No lo podemos olvidar. Pero tampoco podemos pretender recordarlo siempre, en todo momento. Si lo recuerdas siempre, acaba por perder significado. Y entonces llega el olvido".

links: digg this    del.icio.us    technorati    reddit